ASi ERA PEDRO: ADIOS AMIGO Y COMPANERO.

Ayer 14 de Enero de 2012 le vi con vida en su casa, crei que probablemente seria la Ultima vez, al
despedirme le di un beso en la frente y oculté mis lagrimas para que €l y nadie las viera. Después, ya
solo y en la calle, no pude contener el llanto. Lloré a Gaete y aun lo lloro.

Aparte de decirle cuanto le queria no atiné a comunicarle nada mas. Sus manos y mis manos
entrelazadas parece que se dijeron todo lo que realmente importaba. Nunca me olvidaré de esas manos
tiernas y de esa mirada puesta en el horizonte. Senti que, inexorablemente, la flor se marchitaba.

La defensa de los valores fundamentales de la Justicia, de la Libertad y en particular de los Derechos
Humanos fue el norte que guié sus compromisos fundamentales durante toda una vida. Esos valores los
identificaba con la opcion de un socialismo libertario que él propiciaba.

Su desbordante optimismo le hacia, al parecer, albergar la idea que la primavera verde de los afios 60
podia ser eterna, o, al menos podia resurgir de nuevo bajo otros auspicios, en otros tiempos. Por eso
siempre se empefié en guardar la memoria de una experiencia que marcé su vida. En la construccion de
esa memoria, siempre quiso que nadie fuese excluido.

Sabemos que Pedro tuvo otros compromisos militantes en el transcurso de su vida, dentro del universo
de la izquierda y la centro-izquierda. Aqui se resaltan los que por circunstancias historicas,
probablemente, lo hayan llevado a vivirlas con mayor intensidad.

En ese contexto, si pudiéramos hablar de amores, en la esfera de lo politico: el MAPU fue uno de sus
amores, probablemente su primer amor. Bajo ese alero participd activamente en el triunfo de la Unidad
Popular y posteriormente desplegé una intensa actividad politica y profesional durante el gobierno de la
UP. En esos afios apoyando al gobierno popular y participando en la construccién y en la direccién del
MAPU se fue templando el caracter, el espiritu reflexivo y critico de Gaete. .

Sin duda, su trayectoria politica y social fue un fiel reflejo de los ideales que abraz6 desde su juventud.
De esa manera él si fue un referente significativo para esa inmensa mayoria de sus camaradas que, en
todo Chile, han decidido honrar sus compromisos esenciales. Gaete, con: su ejemplo, dignificé esa
accion politica de muchas y de muchos. Asi era Pedro.

Vino la noche negra de la dictadura y ese compromiso primordial se transformé en una de las formas
posibles de resistencia: la resistencia social y cultural. Y ahi estuvo Pedro Gaete. La Casona de San
Isidro, con distintos domicilios, se erigié en uno de los mas connotados centros culturales de resistencia
a la dictadura.

En ese espacio, el poema, el canto, la tertulia y el didlogo se transformaron en armas para permanecer
comunicados, activos y solidarios. Ese fue probablemente el segundo de los amores politico-culturales
de nuestro querido amigo Pedro. Su Casona, nuestra casa, la Casona de toda la familia cultural
resistente, también anhelaba que tuviera un lugar en la historia de la Resistencia. Historia compartida
con muchas y con muchos de nosotros: en Chile y en el Exilio. El brillante y emotivo encuentro cultural
organizado en su honor por los compafieros del Memorial y por los artistas de la Casona, en el Teatro
Municipal de Nufioa, este 26 de Enero, fue la expresion de la huella indeleble, dejada por la Casona.
Asi era Pedro.

En la defensa de los Derechos Humanos, durante la Dictadura, nuestro amigo Pedro, auspiciado por don
Clotario Blest y con escasos medios, realizd una labor admirable. Sabemos que Pedro se las jugo.
Hubo casos que su sola presencia y su palabra lograron aliviar situaciones complicadas. En su antigua
renoleta surc6 largos caminos llevando aliento y esperanza a compafieras y compafieros, presos y
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perseguidos de entonces. Acompafio a Lonquén a don Clotario en esa memorable marcha que
estremecié a Chile y al mundo. Asi era Pedro, audaz y atrevido, cuando correspondia.

Ademas de esos atributos, nuestro querido amigo, concibié el concepto de solidaridad como una
cuestion personal y no s6lo como una entelequia conceptual.

Por eso Pedro, se preocup6 personalmente de asistir a don Clotario Blest en los Ultimos solitarios meses
de su vida. Asi era Pedro.

Por eso también acompafi6é a don Clodomiro Almeyda en las semanas antes de morir. Asi era Pedro.

Sentia tan intensamente, su relacion con los que compartiamos su carifio por la verde primavera, que
viajé a Estocolmo a sepultar a Kalki Glauser. Fue a acompafiarlo en sus ultimos dias y a sepultarlo a
nombre del MAPU. A varios nos conmovié recibirlo en Bruselas en ese viaje a Suecia. Asi era Pedro.

Varias otras actitudes de la misma indole podrian relatarse: todas muestran su especial sensibilidad
frente al dolor humano. Asi era Pedro.

La noche del No lo llamamos desde una Radio Libre de Bruselas: desde la Casona el fuerte vozarrén de
Pedro le inform6 a los miles de compatriotas chilenas y chilenos exiliados, que el NO habia ganado, que
Santiago celebraba temeroso, en silencio, que era una gran victoria, que la Patria comenzaba a renacer.
Asi era Pedro.

Finalmente, un Ultimo y personal episodio: después de la carcel y saliendo al exilio fui a parar a la casa
de mi amigo Gaete quien, a la sazén, vivia a 100 metros de los tiras en Santiago en General Mackena...
Ahi pernocté en medio de maquinitas que Pamela manejaba silenciosamente con particular eficacia,
reproduciendo material de distinto calibre. Al dia siguiente, yendo al aeropuerto partiendo hacia Bélgica,
Pedro me dijo que era necesario llevar al exterior la Gltima version miniaturizada del periédico clandestino
“Venceremos”. Mas que una peticion, fue una orden. Me instruy6 que lo escondiera en la planta de los
pies. Asi se hizo y el mensaje de Pedro lleg6 a Bruselas y después se esparcié por toda la red europea.
Asi era Pedro...

Razén tuvo el visionario Redolés al pronosticar y denunciar, hace algunos afios, al cerrarse
involuntariamente la Casona, que algo extrafio estaba ocurriendo en las cupulas politicas de la época
que, al no apoyar esa experiencia, estaban sepultandola y por esa via marchitando lo que él identificaba,
como el espiritu de Gaete. Al poeta lo incitaba ese espiritu, lo asimilaba al espiritu de la Resistencia
cultural que él también habia animado desde la Casona. El tampoco queria que ese espacio se apagara.

A partir de ahi, el cantautor disquisicion6 sobre las causas y sobre los responsables del cierre de la
Casona que él denuncid, a su manera. Con talento e ironia pregunté cantando: ¢quién maté a Gaete?
Por eso en la noche solidaria del teatro municipal de Nufioa, el canto de Redolés, estremeci6 a la
concurrencia: la Casona revivié, por un rato esa noche, junto con Gaete.

Afortunadamente el espiritu de Gaete no habia muerto, sélo estaba adormecido, sobrevivio en el
inconsciente colectivo. Fue asi como, sin que nadie lo previera, en un después que es hoy, otros hombres
y otras mujeres le dieron vigor y contenido a las banderas que nuestro amigo nunca arrio.

Pedro presinti6 que el formidable movimiento juvenil y ciudadano que en los Ultimos meses ha
estremecido y aun estremece los cimientos de nuestra sociedad, era también heredero de las
reivindicaciones y esperanzas que le dieron sustento a su accién politica, social y cultural. Sintié que su
espiritu y sus esperanzas ahi estaban presentes. Asi era Pedro: siempre presto para enarbolar las
mejores causas y para acometer cualquier desafio.
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Todo esto es parte del hermoso legado y desafio que nos dejé. Durante toda su vida se esforz6 para
forjar su caracter, pero fueron sus actividades en los afos 60’ y los 17 afios de resistencia los que
afianzaron el caracter y el espiritu del Pedro que ahora saludamos con pafiuelos blancos y con claveles
rojos. Como roja era la estrella de esa bandera que él nunca olvidé.

A Pamela, su abnegada y vital compafiera, a su hija Paula, que lo cuidaron con ejemplar esmero, a su
hijo y a toda su familia los reconfortamos y acompafiamos en medio de la tristeza que los embargay les
agradecemos que nos hayan participado de la vigilia de sus ultimos dias.

Que el espiritu y la voz de Miguel Hernandez el poeta, nos acomparfien para despedirlo:
jHasta siempre Amigo... Companero del alma... Compaifiero...!

Pedro Sepulveda Alarcon.

En Colbln, Enero de 2012.

Pagina 3




